儘管隨著披頭的成功而引發「英國入侵」狂潮，「四季」仍持續活躍，在美國熱門音樂史上佔有一席之地！

《收聽本集節目》
‧RAG DOLL/The Four Seasons
 （B. Crewe & B. Gaudio/Philips）

1962年九月，當「四季」（The Four Seasons）合唱團以「Sherry」頭一次奪下全美冠軍之後，英國的EMI唱片主動跟擁有他們的Vee Jay唱片聯繫，希望該公司代理一位在英國相當成功的歌手，協助打進美國市場，Vee Jay接受了提議，而EMI附帶奉上的，是旗下另外一支團體的五年合約，那也就是當時甚至還沒有開始推出單曲的披頭，因為EMI曾經跟自己的美國代理商Capitol唱片洽談過，沒想到卻碰了釘子。EMI會使出這招，不是沒有原因的，因為Vee Jay使得藍調音樂成功的打入白人市場，更以「四季」的暢銷曲奪下全美冠軍，而披頭跟「四季」很類似，也是以白人團體演唱具有藍調色彩的作品。事實上，1963年的夏天，當披頭的旋風開始席捲英國的時候，一位消息靈通的美國DJ還特別對聽眾們介紹這支新進的團隊，形容他們是「英國版」的「四季」。那個時候，「四季」以連續三首單曲都奪下全美排行的冠軍而改寫了歷史，成為「告示牌」HOT 100排行榜有史以來頭一支創下這種紀錄的團體，也成了當時全美最成功的合唱團。至於有點太過「猴急」的EMI，後來為了「贖回」披頭在美國市場的發行權，付出了不少的代價。

「四季」合唱團最早成立於1956年，來自紐澤西的歌手法蘭基維利（Frankie Valli），跟「綜藝」三重唱（Variety Trio）的三位成員，尼克迪維托（Nick DeVito）與其弟弟湯米迪維托（Tommy DeVito），以及韓克麥裘斯基（Hank Majewski）展開合作，用「四個情人」（Four Lovers）合唱團的名義，以「You’re the Apple of My Eye」打入排行，應邀上「蘇利文劇場」表演，可惜接下來的一些單曲都沒有能夠繼續跟進。1958年，維利嘗試推出個人單曲，結識了作曲家鮑布克魯（Bob Crewe），由於合作愉快，克魯不但邀請他們幫自己製作的一些唱片唱和聲，更進而成了他們的製作人。1959年，尼克迪維托退出，由鮑布高迪歐（Bob Gaudio）取代，然後尼克麥西（Nick Massi）又頂替了麥裘斯基。1961年，克魯為他們改了一個新的團名，就此成為「四季」合唱團，只可惜仍然不成功，唱片公司也不打算跟他們續約。後來，他們終於以「Sherry」贏得Vee Jay唱片的青睞，並且一炮而紅。接著，他們又陸續以高迪歐與克魯共同譜寫的「Big Girls Don’t Cry」和「Walk Like a Man」奪得冠軍。只是，他們跟公司之間卻出現了裂縫，為了版稅的問題鬧得不可開交，同時公司也安排了太過緊密的宣傳行程，使得高迪歐沒有多少時間可以譜寫新歌，因此他們接著推出的單曲，竟然是翻唱的「肥仔」多米諾（Fats Domino）經典「Ain’t That a Shame」，結果只拿到第二十二名，根本無法與先前的三首冠軍相提並論。

1963年八月到十一月，「四季」與Vee Jay唱片多次對簿公堂，公司也拒絕發行他們的新作品，終於導致雙方正式決裂，而「四季」也在1964年投入Philips唱片旗下重新出發，先後以「Dawn」和「Ronnie」打進排行前十名。接著，鮑布克魯安排他們灌錄一首叫做「Rag Doll」的新歌，這也是他和高迪歐共同譜寫的作品。說到這首歌的誕生，其實充滿傳奇與波折。有一天，高迪歐開車經過一個路口，剛好碰上紅燈。在那個年頭，經常有一些年輕的孩子，會趁著紅燈的時候拿著抹布跑出來，替停下來等綠燈的汽車擦拭擋風玻璃，賺取一兩個銅板的小費。那一次，也有一個孩子跑到高迪歐的車子面前，開始擦拭他的玻璃。他意外的發現，那個戴著一頂破舊棒球帽的孩子竟然是個小女孩，衣著襤褸、襪子上破了很多個洞。擦完玻璃後，小女孩默默的站到高迪歐車窗旁邊，等候賞錢。高迪歐趕忙伸手到口袋裡，可是他發覺自己身上根本沒有零錢，面額最小的鈔票也是五塊錢，讓他十分的為難。他不想為了擦個玻璃就付出五塊錢，可是也不能什麼也不給，因此最後他就把那五塊錢的鈔票給了小女孩。小女孩接過鈔票，連「謝謝」也忘了說，駕車離去的高迪歐透過後視鏡，只看到小女孩帶著無法相信的表情，呆呆的站在路中央，看著手上的鈔票。高迪歐心疼極了，他感覺那個小女孩簡直像個破布娃娃，那個畫面一直盤據在他腦海。

回到家之後，高迪歐開始把剛才的遭遇化為歌曲。他花了不少時間，寫出一些歌詞與旋律，但始終無法順利完成，因此他打電話給克魯，兩人一起動腦，可是一再地有著思路碰壁的感覺，甚至有好幾次打算放棄。最後，他們用了整整兩個星期，總算完成了這首「Rag Doll」，同時決定當作「四季」的下一首單曲，而不是僅僅收錄到預定發表的專輯中。當天正好是星期日，而「四季」也已經排好行程，第二天一早就要展開巡迴，所以他們必須把握時間，立即進行錄音。問題是，他們平常習慣使用的錄音室並沒有開門營業，因此他們只好就近在曼哈頓找一家主要是錄製Demo、位於地下室的錄音間。在錄音器材跟工作人員都非常陌生的情況下，他們充滿了挫折感，不過最後總算是完成了。

1964年六月二十日，「Rag Doll」頭一次打進排行，四個星期之後，就在七月十八日登上全美冠軍寶座，蟬聯兩個星期，可惜，這也是他們最後一次獲得冠軍的作品。1965年，尼克麥西退出「四季」，他們另外找人頂替。1971年，湯米迪維托宣告退休，一年之後，高迪歐也決定離開，因為他發現自己其實只是個喜愛創作的人，並不適合表演生涯，站在舞台上，總是讓他感覺很不自在。不過，他仍然繼續為「四季」寫歌、並且擔任製作。儘管隨著披頭的成功而引發的「英國入侵」狂潮，使得無數美國本土的歌手與團體都遭到了嚴重的打擊，「四季」仍然持續活躍，成了美國熱門音樂史上最受推崇與喜愛的超級隊伍之一，後來法蘭基維利改用個人姿態出現，「四季」成了他的伴奏班底。1978年，他應邀演唱「火爆浪子」電影主題曲「Grease」，再度奪下冠軍，可惜進入80年代後，終於逐漸遭到主流市場的淘汰，只能活躍於懷舊的夜總會，在1990年入選「搖滾音樂名人殿堂」。

銀河網路 西洋音樂還有更完整的內容....http://www1.iwant-pop.com/a-d0001/index.php?sn=a-d0001_20060718_01